
Lotte ed esperienze didattiche nella scuola degli anni Settanta: 
il problema degli archivi e della memoria

Maria Luisa Tornesello

Fra la fine del 2000 e i primi mesi del 2001, rispondendo a un appello di Radio Popolare  
di  Milano,  ho partecipato al  riordino e ad una prima catalogazione del  materiale  sulla 
scuola  che  faceva  parte  della  storica  libreria  alternativa  “Calusca”,  gravemente 
depauperato per varie vicissitudini (traslochi, perquisizioni, persino un allagamento).

Per  me  e  per  molti  altri  insegnanti  che  negli  anni  Settanta  partecipavano  alla 
sperimentazione  del  tempo  pieno  e  poi  ai  corsi  150  ore  la  libreria  Calusca  e  il  suo 
proprietario Primo Moroni erano un punto di riferimento importantissimo. Qui molti di noi 
ricevevano informazioni e consigli, si incontravano con altri insegnanti delle sperimentali, 
costituivano gruppi di autoformazione (v. il Centro documentazione scuola della Calusca e 
gli audiovisivi), allargavano l’orizzonte delle loro letture e delle loro conoscenze, a contatto 
con la realtà viva e complessa di allora. …

Fortunatamente  si  erano  salvati  molti  materiali  didattici  alternativi.  Stimolata 
dall’interesse della documentazione e dalla sua lacunosità, ho cominciato a cercare dei 
contatti  con altri  partecipanti al movimento della scuola per promuovere una raccolta e 
messa in comune di materiale. 

Un buon contributo all'integrazione del fondo librario della Calusca è venuto dal riordino 
e  dalla  catalogazione dei  libri  in  mio  possesso,  e  soprattutto  da  quelli  appartenenti  a 
Roberto Signorini  e ad Adriana Chiaia, insegnanti  presso la SMS Marelli  di  Milano dal 
1973 al 1979 e attivissimi nel promuovere la sperimentazione e poi la difesa del tempo 
pieno.  Con  gioia  ed  emozione  ho  aperto  gli  scatoloni  che  stazionavano  nelle  nostre 
cantine e che ci avevano seguiti fedelmente nelle vicende delle nostre vite, ritrovando le 
pubblicazioni dell’editoria alternativa delle biblioteche di classe, i lavori dei ragazzi (fra cui i  
primi  audiovisivi  realizzati  in  modo  “povero”  ma  con  grande  attenzione  alla  qualità, 
seguendo la lezione di Io e gli altri o della Biblioteca di lavoro di Mario Lodi), le tormentate 
programmazioni e le analisi del lavoro svolto, le prese di posizione politiche e sindacali. 
Questo  materiale  è  stato  messo  in  comune  grazie  alla  catalogazione  elettronica 
[www.inventati.org/apm (Aree tematiche - Fondo scuola)]: fisicamente, però, una parte dei 
libri e dei periodici è rimasta nella sede dell’archivio Primo Moroni (Centro Conchetta, ex 
Calusca), e molti altri libri, periodici e il materiale grigio sono stati collocati presso l'ISEC di  
Sesto San Giovanni, per garantirne la conservazione e la consultazione. Attualmente i due 
archivi dispongono complessivamente della produzione più significativa nel campo della 
didattica alternativa degli anni Settanta (da  Io e gli altri alla  Biblioteca di lavoro di Mario 
Lodi, alle pubblicazioni del MCE, ai Quaderni di Corea, tanto per fare qualche esempio).

Molto interessante e ricco è anche il  “materiale grigio” raccolto e conservato da alcuni 
insegnanti delle scuole medie sperimentali e dei corsi 150 ore. Questa parte del fondo si 
divide in due sezioni. Nella prima troviamo la documentazione riguardante la scuola media 
a  tempo  pieno  "Marelli"  di  Milano  dal  1971  al  1978,  raccolta  nelle  Carte  “Roberto 
Signorini”, 1973-78 (8 raccoglitori di "materiale grigio", più un piccolo ma interessante 
settore  di  materiale  audiovisivo)  e  nelle  Carte  “Adriana  Chiaia”,  1970-1977 (6 
raccoglitori). Si tratta di un materiale assai ricco e complesso: documentazione delle lotte 
per  il  doposcuola  e  per  il  tempo  pieno;  riflessione  didattica  e  politico-sindacale  degli 
insegnanti;  lavori  degli  studenti,  sia  della  media  sia  dei  corsi  150  ore;  mobilitazioni 
sindacali  e  politiche  (coordinamento  delle  scuole  sperimentali,  attività  delle  sezioni 
sindacali,  materiali  sulla scuola dei  partiti  della  sinistra tradizionale e dei  gruppi  extra-
parlamentari,  antifascismo,  lotta  contro  la  repressione);  prese  di  posizione  delle 
assemblee dei genitori e degli studenti della scuola. Importante anche la documentazione 

http://www.inventati.org/apm


riguardante  i  corsi  150  ore  per  le  donne  di  v.  Gabbro,  Milano,  1977-1979  (ins.  Lea 
Melandri), e i materiali didattici del CEDOS (Carte “Maria Luisa Tornesello, 2 raccoglitori) o  
quella riguardante la formazione per i corsi 150 ore regionali a Milano e provincia (Carte 
“Elisabetta Cicciarelli Montalenti”, 1 raccoglitore).

Nella  seconda  sezione  sono  inserite  le  Carte  “Giacomo  Paccini” (scuola  media 
sperimentale  di  Sovico  e  coordinamento  corsi  150  ore  di  Milano  e  provincia),  che 
contengono la documentazione raccolta e conservata dalla figlia e quella presente nella 
scuola  media  di  Sovico,  gentilmente  data  in  consultazione  dalla  scuola,  grazie 
all’intervento  della  prof.  Margherita  Palmero.  Questo  materiale  è  attualmente  in  via  di 
riordino e di  catalogazione. Si  tratta di  un’importante acquisizione. Giacomo Paccini,  il 
“preside  della  Resistenza”, era  stato  partigiano.  Impegnato  a  realizzare  una  scuola 
democratica, ha lottato per l’ottenimento del tempo pieno, realizzando nella scuola media 
di Sovico una sperimentazione che è durata fino alle restrizioni Moratti. È stato fra i primi a  
contribuire  all’inserimento  nella  didattica  della  tematica  antifascista,  promuovendo 
l’informazione degli studenti attraverso mostre in collaborazione con l’ANPI, visite ai luoghi 
delle stragi, racconti, poesie e piccoli lavori teatrali. Ha partecipato alla gestione dei corsi  
150 ore come coordinatore per le scuole di Milano e provincia. 

Tutto questo materiale è stato depositato ed è consultabile presso la Fondazione ISEC di 
Sesto San Giovanni (Fondo Primo Moroni – Maria Luisa Tornesello).

Man mano che il  materiale  documentario  cresceva,  dimostrandosi  sempre più  ricco  e 
stimolante,  cominciavo  a  pormi  il  problema della  sua  valorizzazione  e  conservazione. 
Intanto, mi colpiva il grande valore storico e culturale di quelle esperienze: voglio ricordare 
la partecipazione appassionata e disinteressata di molti intellettuali (il caso di Io e gli altri – 
Mario Lodi e il MCE – Danilo Dolci – Paulo Freire – Ivan Illich – Elvio Fachinelli e tanti altri)  
o il ruolo innovativo di coraggiosi editori “alternativi” e di grandi editori democratici, o lo  
stimolo della cultura del ‘68 (il rifiuto del ruolo - l’antipsichiatria – la  controinformazione…).

E  soprattutto,  contro  la  demonizzazione  o  la  rimozione  imperanti,  bisognava  non 
dimenticare e far  conoscere la  bellezza e la complessità  di  quel  progetto  che andavo 
riscoprendo, e dei suoi obiettivi fondamentali: contro la scuola di classe del passato e del  
presente,  per  una  scuola  effettivamente  “aperta  a  tutti”  (si  pensi  al  tempo  pieno, 
all’inserimento dei portatori di handicap, alle 150 ore); l’antiautoritarismo; l’antifascismo. 
Questo bisogno si è concretizzato nella mia tesi di dottorato Apriti, scuola! (Torino 2003), 
poi ripresa nel libro Il sogno di una scuola (Pistoia 2006).

 Riparlando degli anni Sessanta-Settanta e della scuola ho «riscoperto» la sensazione di 
vivere in un momento di cambiamento, di forti istanze di rinnovamento: in questo senso, il  
libro di Crainz, Il paese mancato1 che al momento non conoscevo, conforta il mio punto di 
vista.  Certo,  gli  anni  Settanta  rappresentano  anche  una  sconfitta  e  una  cesura.  Il  
«cambiamento», la «modernizzazione», sono avvenuti  nel segno del mercato a partire 
dagli anni Ottanta. Riascoltando però le voci che proponevo, colpisce proprio la ricerca di  
una soluzione dichiaratamente contro il capitalismo e contro il mercato, che si è tentata 
generosamente nei campi più diversi: dall’«apertura» della scuola alla società al problema 
della  comunicazione,  dall’editoria  al  rapporto  con  gli  esperti  e  i  tecnici.  Così  scrivevo 
nell’Introduzione a Il sogno di una scuola:

La cifra del cambiamento fu piuttosto l’utopia, il «sogno di cambiare la vita»: un grande 
progetto «pedagogico» che partiva dal Sessantotto e investiva di diritto la scuola, che ne 
era parte integrante2. Ridare voce a questi fermenti, a questi tentativi, non è agiografismo 
nostalgico, ma una vera e propria operazione storica, come ci ha insegnato tra gli altri Nuto 
Revelli:  cancellandoli,  la  ricostruzione  di  quegli  anni  sarebbe  lacunosa  o,  peggio,  ne 
verrebbe falsificata. E forse la «riscoperta» viva e problematica di queste voci ci può offrire 
utili spunti di riflessione per il nostro presente3. 



Affronterò a questo punto il  problema del reperimento e della conservazione delle fonti  
utilizzate, cioè di un materiale ricco e vario, ma poco “istituzionale”, in strutture anch’esse 
poco  “istituzionali”,  che  chiamerò  per  comodità  gli  “archivi  di  movimento”.  Ormai 
cominciano  ad  essere  parecchi:  dall’archivio  “Marco  Pezzi”  di  Bologna  al  Centro  di 
documentazione di Pistoia, alla Biblioteca Franco Serantini,  ai fondi specifici conservati  
dagli ex Istituti per la storia della Resistenza o dalle biblioteche CGIL e CISL… Per una 
prima ricognizione, rimando al mio file Archivi, al motore di ricerca Archivi del Novecento, 
alle  pubblicazioni di Grispigni 4. 

Va sottolineata l'utilità di questo genere di archivi: gli archivi scolastici, infatti, conservano 
solo il materiale "ufficiale", con conseguente dispersione delle biblioteche di classe, non 
conservazione di documenti quali programmazioni, prese di posizione, ecc. Si pensi, nella 
mia esperienza, al caso emblematico di Sovico, scuola a tempo pieno "storica" e centro di 
coordinamento  dei  corsi  150  ore,  dove  la  ricchissima  documentazione  esistente  ha 
rischiato  la  distruzione;  e  ancora  la  totale  "normalizzazione"  della  scuola  media 
sperimentale “Marelli”, la sparizione di ogni traccia dei corsi 150 ore nelle varie scuole ecc. 

Né in genere hanno fatto molto di più per la conservazione di questo tipo di documenti  
gli organismi istituzionali, comprese le Università (la CGIL e la CISL hanno fatto un buon 
lavoro solo per i corsi 150 ore). 

Tanto più lodevole appare, da una parte, la scelta di molti Istituti della Resistenza di 
cominciare  a  raccogliere  materiale  legato  alla  contemporaneità  ed  in  particolare  ai  
movimenti dal '68 in poi e, dall'altra, il moltiplicarsi, soprattutto da qualche anno a questa 
parte,  di  Fondazioni  e  archivi  della  sinistra,  che continuano la  tradizione dei  Centri  di  
documentazione degli anni Settanta. 

Certo, la vita di questi organismi è molto difficile: mancano i fondi; le attività si reggono 
sul volontariato; si risente della lontananza dal mondo scientifico accademico ecc. 

Al di là di queste difficoltà, la scelta dell' "archivio di movimento", a mio avviso,  è giusta 
soprattutto  per  ragioni  metodologiche:  in  primo  luogo,  per  la  valorizzazione  delle  
testimonianze  non  ufficiali.  Senza  voler  mitizzare  questo  tipo  di  documentazione,  e 
lasciando lo spazio dovuto alle organizzazioni ufficiali e agli aspetti istituzionali, ne è ormai  
riconosciuto  l’apporto  fecondo  e  indispensabile  alla  ricostruzione  della  varietà  e 
complessità dei fenomeni, in particolare per la storia dei movimenti a partire dal ’68 che, 
per il loro carattere composito e strutturalmente non ufficiale, necessitano di una diversa 
documentazione.  C’è  poi  la  possibilità,  attraverso  questo  strumento,  di  ricostruire  la 
pluralità  del  dibattito,  restituendo  la  pluralità  delle  voci,  oggi  spesso  appiattite  su  chi 
«gridava più forte»:  si  veda,  in generale,  la liquidazione sbrigativa delle  teorie  e delle 
realizzazioni del movimento della scuola, identificate con il voler fare di quest’ultima una 
palestra per una improbabile «rivoluzione subito». 

E  mi  sembra  giusto  infine  riscoprire  e  sottolineare  una  vivacità  di  dibattito  e  di 
realizzazioni nella scuola, spesso sconosciute ai più o ingiustamente dimenticate. Penso, 
per il caso di Milano che conosco meglio, ad esperienze importantissime come i Convitti 
Rinascita  o  la  Scuola  Umanitaria,  non  ricordate  e  valorizzate  come  meritavano,  o 
addirittura affossate.   
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